精神科三病区的孙小华是一名主管护师,今年是她从业的第20个年头。20年前,她刚来医院时,被分到封闭病区,护理一些精神分裂、狂躁症等危重症患者。“女患者发病时常抓挠撕咬,男患者的攻击性更强。”
孙小华说:“有一次,一个男患者洗澡时犯病,他浑身都是沐浴露,光得跟泥鳅似的,根本控制不住。后来,好不容易用约束带把他约束在病床上,他一下就把约束带拽开了,一脚把我跺到对面的病床上。幸亏其他护士及时赶来帮忙,我才脱身。”
当时,孙小华捂着发烫的脸冲进值班室,眼泪哗哗地流。“前辈们用自己的经历安慰我,他们都是这么过来的。”孙小华说,被患者扇耳光,几乎每个精神科护士都经历过。挨打后没受伤算轻的,前段时间一个护士的鼻梁被打骨折,一个护士的头皮被撕下来一块儿。
虽然这些护士几乎都挨过打,但记者采访时没看到他们脸上有一丝埋怨的表情。精神科五病区护师张俊娜说:“患者气你,你不能气他;患者打你,你不能打他。护士要时刻保持冷静,不能被患者的情绪带着走。”
当然,想做到这点很难。张俊娜刚参加工作时,对这里充满恐惧。经过几年的护理实践,她才明白:理解是精神科护士的必备素质。
张俊娜说:“看到有人坐一起聊天,精神病患者就可能把其中一人看成想袭击他的张开獠牙的‘怪物’,他会被幻听、幻视、幻觉控制,通过攻击‘怪物’来保护自己。他不是暴力狂,也不是人品有问题,只是自己的意识不受控制。打人后,患者会愧疚地道歉。我们只有多理解他们的行为,才能更好地帮他们尽快恢复。”
这里有心酸,也有快乐和感动。孙小华说,有时候不开心了,跟患者聊聊天,心情马上就会变好。“病区里住着一位老太太,一见漂亮女护士就说是自己的姑娘。每次发零食,她都放在床头,送给护士吃。护士不吃,她硬塞……‘精神病院欢乐多’这句话说得没错!”
陪患者下棋是精神科护士的日常工作之一
“好多年的老同学都不联系了,曾经护理过的患者却一直记得我。”无论是平安夜小患者送来的苹果,还是曾经的住院患者给过年值班的他们打来拜年电话,都融化了孙小华和同事们的心。
刘保坤是精神科七病区的一名男护士。实习后,当他决定留下时,同学们不解:“你怎么干这个?”他妈妈也不理解,几次让他辞掉工作。“老人家心疼我,她在网上常看到有报道说哪个护士被患者打了,怕我挨打受伤。”
“其实,大家对精神病患者存在误解。他们中的一些人知道自己有精神问题,来医院寻求帮助,每次给他们做完心理疏导,看着他们一点点康复,我觉得很值。精神病患者的好转,小到对保持一个家庭的完整,大到对维持社会稳定,都有着积极影响。这份工作让我有成就感!”刘保坤说。
精神科护士用一句话总结他们的工作:操作性的事少,操心的事多。
张俊娜说:“我们就像侦察兵和排雷战士,一天要查好几次危险物品,被子、暖气片上的螺丝都可能成为患者自杀的利器,一个不注意,就会有人撞墙,护士必须时刻保持警惕状态,把患者藏起来的小刀、刮片‘清扫’光。”